¿Es España demasiado tarde para disculparse por el fascismo?

Entre otras medidas, los autores de esta nueva ley de “memoria democrática”, que finalmente se aprobó en septiembre, planeaban retirar algunos de los 34.000 cadáveres del cementerio de la guerra civil más grande de España en el controvertido Valle de los Caídos en las afueras de Madrid. De ahí la amenaza de una acusación particular por robo de cadáveres, o lo que los estadounidenses llaman “robo de cadáveres”, presentada por los seguidores ultracatólicos de Franco.

El desenterrado de cuerpos debería comenzar más adelante este año, por lo que aún no se han presentado casos de robo de cuerpos, pero España se perfila para una guerra histórica dolorosa en 2023. Franco murió en 1975, hace casi medio siglo. Entonces, ¿por qué molestarse ahora?

La intromisión flagrante del gobierno en la historia se asocia más fácilmente con los totalitarios que con los demócratas, pero puede actuar en ambos sentidos. El partido iliberal Ley y Justicia de Polonia, por ejemplo, utiliza su Instituto de la Memoria Nacional para implementar leyes de "descomunización" (la última de 2017) que purgan los monumentos, los monstruos y la memoria de su época en el bloque soviético.

Sin embargo, España sigue siendo un caso especial. Un país que nunca enfrentó adecuadamente su oscura historia del siglo XX está tratando de ponerse al día. El problema es que esto llega demasiado tarde.

Tras la muerte de Franco en 1975, España intentó olvidar la brutalidad de su régimen. El temor de que sus secuaces militares estrangularan la nueva democracia del país en su cuna significó que el pueblo de Franco obtuvo un pase libre, formalizado por una ley de amnistía de 1977. No hubo juicios ni comisiones de la verdad para hasta 170.000 personas muertas en los campos de batalla de la guerra civil en los años treinta, o para las víctimas de cuatro décadas de represión estatal.

Una nueva derecha democrática liderada por ex ministros franquistas quería una ruptura total y los moderados de izquierda estuvieron de acuerdo. “Hubo acuerdos implícitos y explícitos. Una era que los españoles no queremos mirar al pasado”, declaró dos décadas después el primer presidente electo de derecha, José María Aznar.

Los historiadores investigaron, pero las escuelas, los medios y los políticos se mantuvieron alejados. Se conoció como el “pacto del olvido”. Si el pasado apestaba, decía la lógica, ¿por qué meter las narices en él?

Sin embargo, el olor persiste. En ninguna parte es más fétida que en la basílica troglodita lúgubre y mohosa excavada por Franco en el Valle de los Caídos, en las montañas a 40 millas al norte de Madrid. Esta cámara subterránea de 260 metros de largo es tanto un lugar de culto como el hogar de los 34.000 muertos en la guerra, cuyos cuerpos están escondidos en cámaras húmedas y desmoronadas que nadie puede visitar.

La nueva ley arrebata el control del solar a la Iglesia, devolviéndolo al Estado y borrando formalmente su nombre por imposición franquista. Afirmó estar honrando a todos los caídos de la guerra, pero la iconografía fascista dentro de la basílica alaba solo a su lado. Los "caídos" eran accesorios de escenario; las únicas tumbas visitables eran la del propio Franco y la del ideólogo del partido fascista Falange que lo apoyó, José Antonio Primo de Rivera. No sorprende, pues, que el valle haya recuperado su antiguo topónimo prefranquista de Cuelgamuros.

Dado que la basílica tardó hasta 1959 en construirse, los muertos de ambos lados de la guerra civil (1936-1939) fueron desenterrados de otros lugares, a veces para horror de sus familias, quienes ahora podrán recuperarlos y volver a enterrarlos más cerca de casa. (180 de ellos ya lo han solicitado).

También se cerrará un monasterio benedictino, escondido detrás de un afloramiento de granito coronado por una cruz de piedra de 150 metros de altura. Eso suena como un ataque a la religión, pero no debemos dejarnos engañar por los monjes. Durante décadas después de la muerte de Franco, dijeron misas en su nombre y presionaron para que el hombre cuya doctrina se conoció como “catolicismo nacional” fuera canonizado.

En el aniversario de noviembre de su muerte, entregarían la basílica a los fascistas europeos que cantaron sus himnos y se entregaron a un jolgorio escalofriante y tenso de un tipo inimaginable en cualquier otro lugar de culto fuera de la Rusia de Putin. Eso continuó durante cuatro décadas, y ocasionalmente fui a mirar, independientemente del hecho de que el monumento pertenece al estado.

Según la nueva ley, los símbolos públicos franquistas y los nombres de las calles deben eliminarse o pagar multas. El Estado buscará y desenterrará a las víctimas de los escuadrones de la muerte de sus tumbas a menudo secretas y, en un gesto simbólico, anulará las sentencias -algunas ejecutadas por pelotones de fusilamiento- que la justicia retroactiva de Franco impuso a los funcionarios electos de la democracia que derrocó.

Mucho más también es simbólico. Se han quitado títulos y medallas otorgados por Franco. Sus víctimas serán enumeradas y nombradas. Un banco de ADN permitirá a los familiares de los desaparecidos ayudar a identificar los cadáveres restantes. La memoria democrática se enseñará en la escuela, aunque nadie sabe cómo.

Dado que los franquistas ahora están todos muertos o desvencijados, hay poco más que hacer. Tampoco es este el primer intento de lidiar con el pasado. La amnistía de 1977 fue seguida por una tibia ley de "memoria histórica" ​​en 2007, que no impuso sanciones, se negó a nombrar a los perpetradores de los abusos del régimen y dejó que los gobiernos financiaran el trabajo de campo, o no (los gobiernos de derecha cortaron los fondos cuando estaban en el poder).

Tales leyes generalmente se aprueban para superar un trauma reciente. Cuando llegan tarde, corren el riesgo de fracasar. En su polémica de 2016, Elogio del olvido: la memoria histórica y sus ironías , David Rieff afirmó que incluso podrían empeorar las cosas: “El recuerdo puede ser el aliado de la justicia, pero, a pesar de la sabiduría convencional del movimiento de derechos humanos, no lo es. amigo confiable de la paz, mientras que el olvido puede y a veces ha jugado ese papel”.

Rieff produce algunos argumentos poderosos, entre ellos la forma en que los nacionalistas serbios genocidas en la ex Yugoslavia justificaron su crueldad al referirse a la conquista otomana de Constantinopla en 1453. En el caso de España, sin embargo, la paz no corre peligro. “Olvidar no es una opción en democracia”, establece la ley.

Poco después de que se aprobara la nueva ley en España, el empresario e inversor tecnológico argentino-español Martin Varsavsky se encontró en una cena en Madrid argumentando que Franco había sido siempre algo malo. La suya era una voz solitaria; ninguno de los otros invitados estuvo de acuerdo. “Once personas defendiendo a Franco contra mí argumentando que además de ser una terrible dictadura Franco mantuvo a España en la edad de piedra del desarrollo social, político y económico durante 39 años”, tuiteó Varsavsky .

Varsavsky estaba cenando con esa parte de la sociedad conservadora de Madrid que cree que una clase media modesta que surgió del franquismo "salvó" a España de su larga historia de confrontación, atraso y caos al establecer la democracia, y que se debe agradecer al dictador. Esto convierte convenientemente a los ganadores y colaboracionistas de Franco (incluyendo, sospecho, a las familias de algunos invitados a la cena) en héroes.

Varsavsky pudo haber estado solo, pero tenía razón. Franco derrocó a un gobierno electo, destrozó la economía y provocó medio millón de muertos. Su guerra vio la brutalidad de ambos lados, pero la excusa de que salvó a España de la agitación política y una toma de poder comunista es un juego perezoso de historia contrafáctica. Incluso hoy en día, pocos españoles se dan cuenta de que, a pesar de una racha tardía de recuperación del crecimiento que todavía se presenta como prueba de la brillantez general, el franquismo fue un fracaso económico, lo que empujó a España aún más por detrás de otras naciones del sur de Europa como Italia (PIB per cápita de España, en términos relativos a Italia, cayó una quinta parte durante los años de Franco en el poder).

Dado que apenas queda nadie a quien recompensar o castigar, la nueva ley de España tiene mucho que ver con el presente. En lo que sus autores sin duda vieron como una excavación contra el recientemente exitoso partido de extrema derecha español Vox, la ley tiene como objetivo “evitar la repetición de cualquier tipo de violencia política o totalitarismo”. Entre otras cosas, atrae a los opositores a la trampa de defender a Franco, solo porque no les agrada el presidente del Gobierno socialista, Pedro Sánchez, y su gobierno de coalición con Podemos, de extrema izquierda. “Es una ley de corte ideológico que reabre los odios de la Guerra Civil”, se queja el líder de la derecha moderada del Partido Popular, Alberto Núñez Feijoo.

De hecho, la ley no logró crear el mejor espacio para la reconciliación: un museo nacional de la guerra civil donde los españoles pudieran comprender el horror y debatir lo que significó o aún significa. España no tiene nada de eso. Los lugares de batalla de la guerra civil se ignoran o, peor aún, se reconstruyen.

El Valle de los Caídos, ahora Cuelgamuros, es el lugar perfecto para ese museo. Franco, cuyo propio cuerpo fue retirado de su lugar de honor en la basílica por el gobierno de Sánchez en 2018, afirmó cínicamente que lo había construido para que fuera un lugar de reconciliación. Cincuenta años después, se ha perdido la oportunidad de hacer exactamente eso.